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on pocas las investigaciones históricas que se han abocado al estudio de los jóve-
nes latinoamericanos como agentes fuera del ámbito de los movimientos estu-
diantiles. Aún menos han sido los textos que analizan y problematizan la agencia
juvenil y la multiplicidad de formas de vivir la juventud fuera de los ámbitos institucionales. La
misión  del  historiador  chileno-estadounidense  Patrick  Barr-Melej  en  Psychedelic  Chile. Youth,
Counterculture, and Politics on the Road to Socialism and Dictatorship es reconstruir los distintos esce-
narios que permitieron el surgimiento de nuevas sensibilidades entre algunos sectores juveniles
chilenos durante la década de los sesenta y setenta del siglo XX. Enmarcado en los períodos presi-
denciales de Eduardo Frei y Salvador Allende  —durante la guerra fría—, el hippismo y siloísmo
fueron seleccionados como los movimientos a estudiar al ser calificados por la prensa, por los
funcionarios y políticos de su época como una amenaza a los objetivos de dos proyectos naciona -
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les preponderantes en Chile, el del conservador Partido Demócrata Cristiano y el de la coalición de
partidos marxistas congregados en la denominada Unidad Popular. En un intento por desmitificar
el progresismo ideológico de los regímenes de izquierda, el autor subraya la continuidad entre las
prácticas políticas y culturales cotidianas de la juventud y las formas familiares tradicionales, inc-
luyendo la restringida participación de las mujeres en la arena política. 
El estudio de Barr-Melej rescata, de manera novedosa en los estudios históricos sobre la ju-
ventud en América Latina, la vieja discusión académica sobre la presencia en Occidente de un
ordenamiento  social  piramidal  basado  en  la  pertenencia  del  individuo  a  un  grupo  etario  en
particular  —ancianidad,  adultez,  juventud,  infancia— entreverada  a  su  vez  por  las  categorías
tradicionalistas provenientes de la heteronormatividad conservadora que forzaban a la población
a definirse como hombres y mujeres (y no en términos de identidades sexo-genéricas). Es decir —
tal como lo expusieron José Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo (1923), Margaret Mead en
Coming of Age in Samoa (1929), Shmuel N. Eisenstadt en From Generation to Generation (1956) y Pierre
Bourdieu en Sociology in Question (1993), entre otros— la idea de que la sociedad occidental repro-
duce en distintas esferas el dominio de los hombres adultos (adultocracia) sobre los viejos, jóve-
nes, niños y mujeres1. En el caso de los segundos, diversos especialistas y funcionarios de la época
alegaban una supuesta falta de maduración e inexperiencia que los supeditaba a la tutela y orien-
tación de instituciones especializadas en su tratamiento. Barr-Melej coincide con Mead en que es-
tos  imperativos  partían  de  presupuestos  construidos  por  las  viejas  generaciones  sobre  el
comportamiento de los jóvenes, situación que contribuía, además, a la incomprensión, rebeldía y
choque intergeneracional2. Premisa preponderante en las argumentaciones del autor.
A través de las páginas, el libro busca comprender el impacto de dicha organización etaria
piramidal para dar cuenta de las entreveradas razones que llevaron a ciertos grupos de jóvenes a
adherirse a los movimientos contraculturales en su país. La inconformidad y desilusión por la
política, por los avances tecnológicos y por la “anticuada” moralidad fueron algunas emociones y
1 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo (Madrid: Calpe, 1923), Margaret Mead, Coming of Age in Samoa (Nueva 
York: William Morrow & Company, 1928); Shmuel N. Eisenstadt, From Generation to Generation (Londres: Routledge &
Kegan Paul, 1956); Pierre Bourdieu, Sociology in Question (Londres: Sage, 1993).
2 Mead, Coming of Age in Samoa, 1-13.
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concepciones compartidas entre grupos de jóvenes en los Estados Unidos,  Francia,  Inglaterra,
Argentina, Uruguay y México. Barr-Melej contextualiza y recoge las semejanzas y diferencias que
caracterizan a la  contracultura chilena con respecto a la  de otras  latitudes para entender las
particularidades  del  caso  regional  y  ubicar  el  malestar  generacional  de  los  jóvenes  chilenos.
Particularmente, señala los casos de Argentina y Uruguay como ejemplos de “condescendencia”
de los partidos de izquierda frente a “las manifestaciones contraculturales como expresiones de
rebeldía”:
La  izquierda  en  Uruguay  era  mucho  más  receptiva  al  potencial  revolucionario  de  la  heterodoxia
cultural,  ya  que  el  periódico  comunista  líder  de  la  nación  ofrecía  a  sus  lectores  más  jóvenes  un
suplemento semanal: La Morsa, o “The Walrus”, al estilo de los Beatles de 1967 “I am the walrus”, con
un sabor claramente hippy (p. 13).
Mientras que, en el caso chileno, la coyuntura política, el clasismo imperante, el arraigo de
los valores familiares tradicionales y el fuerte nacionalismo intensificaron el recelo y persecución
por  parte  de  funcionarios  y  organizaciones  de  jóvenes  de  izquierda  y  derecha  contra  las
expresiones  juveniles  que  “desafiaban”  las  costumbres  tradicionales  chilenas.  Por  su  parte,
grandes  sectores  adultos  consideraban  que  las  influencias  internacionales,  especialmente  las
provenientes de los Estados Unidos, contribuían a la insubordinación de las nuevas generaciones y
a la decadencia social.
Tanto la narración de Barr-Melej como la estructura de su libro siguen un modelo circular.
En  las  páginas  introductorias,  el  autor  se  inserta  a  sí  mismo  dentro  de  la  historia  de  los
movimientos contraculturales al presentarse como testigo participante del epílogo/inicio de la
historia relatada.  Su encuentro con Jorge Gómez Ainslie en el  2011 durante la proyección del
documental Piedra Roja, da pauta para la descripción física y psicológica del considerado artífice de
la visibilidad de la contracultura juvenil en Chile a finales de los sesenta e inicios de los setenta. El
texto de Barr-Melej no comienza con la presentación del contexto internacional o nacional, como
suele suceder con los relatos históricos tradicionales, sino con una breve introducción a la vida de
Gómez, para explicar el porqué de su participación en la organización del festival de música en
Piedra Roja en octubre de 1970, versión chilena del Woodstock estadounidense o del Avándaro
mexicano. En este punto, Gómez no constituye únicamente el puente entre el antes y el ahora —es
decir, entre la historia y la narración—  sino el punto de encuentro de la cultura juvenil criolla
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chilena y  el  transnacionalismo de la  contracultura  sesentera  y  setentera,  por  lo  menos en la
narrativa de Psychedelic Chile.
 Barr-Melej resalta su trabajo como una contribución a lo que Eric Zolov ha llamado los “se-
sentas globales”. Dicha tendencia historiográfica se caracteriza por un alejamiento con respecto a
las  investigaciones  testimoniales  en  pro  de  las  elaboradas  por  nuevas  generaciones  de  histo-
riadores preparados para integrar críticamente dichos testimonios y combinarlos con el estudio
regional de las sociabilidades, la agencia y las manifestaciones juveniles de la década dentro de un
contexto global, caracterizado por una sensibilidad compartida y por la inconformidad en torno a
la situación del mundo. Así pues, Barr-Melej inscribe su trabajo en la corriente de otros histo-
riadores como Valeria Manzano, Jaime Pensado, Christopher Dunn y Vania Markarian. Otra de las
peculiaridades compartidas por todos estos autores es que consideran el efecto de la Guerra Fría,
de la política estadounidense hacia América Latina y de las esperanzas procedentes de los nuevos
avances científicos —como la llegada del hombre a la luna— como un motor para la búsqueda del
espíritu de “acuario” entre las generaciones de jóvenes.
 Aunque el movimiento contracultural en Chile se había iniciado en los años previos a 1970,
el cierre del festival musical de Piedra Roja con la irrupción violenta de carabineros (policía local),
la indignación de padres de familia —cuyos hijos habían mentido para asistir a la celebración— y
la descripción periodística del evento como una “bacanal” agudizó la reacción de las autoridades,
partidos políticos y sociedad contra aquellas manifestaciones juveniles que amenazaran las “bue-
nas” costumbres de la sociedad chilena y sobre todo, unos meses después, desviaran la atención
de los jóvenes del esfuerzo colectivo nacional del allendismo. Algunas opiniones de funcionarios y
periodistas aparecidas en periódicos y revistas apuntalaban contra el hippismo al considerar que
“ignor[aba] la realidad de la lucha de clases y comprob[aba] el egoísmo del capitalismo” (p. 5).
De acuerdo con Barr-Melej, los años setenta fueron un punto de inflexión por parte de los
jóvenes chilenos. A diferencia de otros países latinoamericanos, su participación como agentes ac-
tivos en el rumbo de la política de su país durante la década anterior había sido marginada a un
papel secundario. Las acciones juveniles, por lo menos las bosquejadas de acuerdo con las expec-
tativas allendistas del joven revolucionario, estaban centradas en el desempeño de actividades
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colectivas que contribuyeran al mejoramiento de la vida de las comunidades menos favorecidas y
al acercamiento de las clases sociales. La “filosofía” hippie y la doctrina siloísta fueron, en algunos
aspectos, contrarias a dichos objetivos. Aunque en teoría la unificación de las juventudes constitu-
yó uno de los fines del hippismo, la búsqueda de la felicidad individual sobre el bien de la colec-
tividad, la moda “afeminada” masculina del cabello largo y las camisas floreadas, así como la li -
bertad sexual practicada por sus seguidores  —considerada una afrenta a los valores familiares—
fueron elementos que amenazaron el orden político, social y el discurso de unidad nacional del
nuevo proyecto nacional chileno. Los medios de comunicación jugaron un papel fundamental en
la  dispersión  del  pánico  moral  y  social  anti-contracultural:  sus  narraciones,  generalmente
cargadas de exageraciones o noticias falsas, propiciaron el despliegue de razias y la detención de
jóvenes que optaban por formas alternativas de vida y una filosofía distinta a la dictada por la
tradición conservadora. 
Capítulo aparte, pero no de menor trascendencia, son aquellos apartados dedicados al re-
forzamiento de prototipos de masculinidad y feminidad entre los jóvenes por parte de algunos
sectores adultos hegemónicos. Los estudios de género en las historias de las juventudes son esca-
sos en América Latina: sólo cabe mencionar los realizados por Valeria Manzano y el texto aquí re-
señado3. El análisis emprendido por el autor y la riqueza de fuentes y testimonios que utiliza —do-
cumentales, películas, novelas, cuentos infantiles, entrevistas y notas periodísticas— dan muestra
de la guerra mediática y las acciones policiales —como su detención y el corte de cabello forzoso—
contra jóvenes de cabello largo, del efecto de los discursos oficialistas de las autoridades guber-
namentales y religiosas en el ánimo de la sociedad. Todas las argumentaciones rescatadas por
Barr-Melej justificaban dichas acciones como una forma de contrarrestar la decadencia social ex-
portada por los “indecentes” anglosajones y la alienación de las nuevas generaciones de chilenos
por la cultura extranjera. Es decir, en esta última argumentación es sin duda necesario repensar el
3 Véanse Valeria Manzano, “The Blue Jean Generation: Youth, Gender, and Sexuality in Buenos Aires, 1958-1975”, 
Journal of Social History 42, no. 3 (primavera 2009): 657-676; Valeria Manzano, Isabella Cosse y Karina Felitti, Los ’60 
de otra manera. Vida cotidiana, género y sexualidades en la Argentina (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010); Valeria 
Manzano, “‘Contra toda forma de opresión’: Sexo, política y clases medias juveniles en las revistas de humor de los
primeros 70”, Sociohistórica, no. 29 (2012): 9-42. También el libro reseñado en este mismo dossier: Valeria Manzano,
La era de la juventud en Argentina. Cultura, política y sexualidad desde Perón hasta Videla (Buenos Aires: Fondo de Cultura
Económica, 2017).
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impacto en el plano político, social y cultural de la Guerra Fría, en la prevalencia del sentimiento
antiyanqui en América del Sur y en la confrontación cultural con el mundo anglosajón.
Las jóvenes, por su parte, eran criticadas por hacer uso de nuevas tecnologías en el control
de la natalidad, como la píldora anticonceptiva, novedosa en aquellos tiempos porque permitía el
libre ejercicio de su sexualidad, su independencia del seno familiar y la postergación o negación
de su papel como esposas y madres de familia. Esta situación contrastaba con el fortalecimiento
del hogar como espacio consagrado a las mujeres con la creación, por parte de partidos de dere -
cha y centro, de los Centros de Madres donde se ofrecía educación vocacional femenina para con -
tribuir a la economía familiar sin la necesidad de “descuidar” la casa. Posición tradicionalista que
fue reforzada durante el gobierno de Allende con los discursos sobre la “gran función” de las mu -
jeres en el núcleo familiar y la limitación de sus actividades políticas (pp. 72-76).
Por su parte, el siloísmo es estudiado cuidadosamente por el autor, quien le dedica uno de
los capítulos más largos para explicar su compleja ideología. Barr-Melej comienza por destacar los
equívocos de la  época,  que  lo  consideraban prácticamente un sinónimo del  hippismo porque
compartían la influencia de la filosofía oriental en la búsqueda de la transformación individual, de
la liberación y la conexión mente-cuerpo. No obstante, el siloísmo —transmitido por su fundador
el argentino Mario Luis “Silo” Rodríguez Cobos  — contenía una filosofía y disciplina esotérica,
combinada con principios revolucionarios como el anarquismo y la psicología marxista marcusia-
na contrastante con el socialismo guevarista pregonado por el gobierno de Allende4. Los siloístas
congregados en la organización juvenil Poder Joven —también llamado Nuevo Humanismo o Mo-
vimiento Humanista— fueron víctimas de repetidos ataques partidistas, muchos de ellos come-
tidos por las ramas juveniles y estudiantiles que apoyaban a los partidos políticos de izquierda y
derecha. Además de las habituales difamaciones de los medios de comunicación —que los califica-
ban como secta, los acusaban de secuestrar y violar jovencitas, de efectuar prácticas satánicas y
del consumo y tráfico de estupefacientes—, Barr-Melej da cuenta de maniobras más radicales,
4 De acuerdo con Barr, Marcuse no era citado directamente por el siloísmo, pero en su libro La curación del 
sufrimiento (1969) Silo aseveraba que el cambio social sólo era posible a partir del cambio psicológico de cada 
individuo. Es decir, la consecución de la plenitud individual entendida como un estado de “auténtico de disfrute y 
amor” —concepción distinta a la conceptualización de la burguesía occidental—, sería capaz de dominar el poder 
de las estructuras económicas (p. 197).
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como los asesinatos de hippies y siloístas, acciones que se agravarían durante el gobierno de Au-
gusto Pinochet. Pocos eran los opositores que tenían conocimiento de los contenidos de la filoso-
fía siloísta. A pesar del pequeño número de integrantes de Poder Joven, uno de los principales
temores era la facultad que dicha ideología otorgaba a los jóvenes al “persuadirlos” de ser un sec -
tor capaz de encabezar y transformar el rumbo del país y de la sociedad en general. El siloísmo en-
carnaba uno de los grandes fantasmas de la sociedad adultocéntrica chilena: el cuestionamiento
del orden de las cosas, de la autoridad de los padres de familia y del gobierno mismo. Por eso, al
igual que el hippismo, era considerado una ideología extranjera.
Cada capítulo de Psychedelic Chile parte de la descripción de un objeto propio de la industria
cultural chilena (un concierto de rock, una obra cinematográfica, un documental, un cómic, una
novela o un libro infantil) enfocada en alguna manifestación de lo juvenil de la época. Esto sirve
como punto de partida para contrastar las representaciones sobre dicho grupo de edad construi-
das desde la óptica de los medios de comunicación masiva —en muchas ocasiones abiertamente
partidistas— con las múltiples voces de los jóvenes, aquellos conservadores y aquellos que forma-
ban parte de alguno de estos dos movimientos contraculturales seleccionados. Dicho de otra ma-
nera, Barr-Melej intenta contrastar las visiones y prototipos oficialistas  —y/o adultocéntricos—
con las provenientes de algunos sectores juveniles. Tal como el propio autor subraya en la intro-
ducción del libro, su investigación es parcial y deja fuera otras juventudes porcentualmente mayo-
ritarias en el Chile de los sesenta y setenta, como las rurales, las de clase media y alta ajenas a los
movimientos contraculturales, los estudiantes y a todas las que no militaban en alguno de los par-
tidos políticos más representativos.
La problemática central del libro está ligada con el denominado “problema juvenil” (youth
question). De acuerdo con Barr-Melej, durante los años sesenta y setenta la visibilidad de dicho
grupo de  edad permitió  que  se  convirtiera  en  un sector  mencionado  constantemente  en  los
discursos políticos de los partidos de mayor envergadura en Chile. Y que los jóvenes fueran inclui-
dos como parte importante de la agenda política de los distintos regímenes en la construcción de
los proyectos nacionales. Todo ello como consecuencia de la revolución de consciencias —identi-
dades— y agencia en la historia política chilena debido a su imprescindible participación en los
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movimientos sindicalistas e internacionalmente en el esfuerzo de guerra y la reconstrucción de
sus respectivos países después de las dos guerras mundiales. De hecho, otro de los temas novedo-
sos en Psychedelic Chile es el estudio del control de los gustos musicales de los jóvenes chilenos, si-
tuación que implicó el impulso de aquellas letras que debían ser escuchadas por las juventudes re-
volucionarias y la desacreditación de las consideradas contrarias al patriotismo y los esfuerzos es-
tatales. Así, el movimiento de la Nueva Canción —compuesta por intérpretes que rescataban y re-
novaban la música folclórica de su país, combinada con ritmos latinoamericanos— ganó el apoyo
gubernamental y sus grabaciones, difusión y distribución fueron promovidos por una industria
musical nacionalizada. A partir de ello, puede entenderse con mayor claridad cómo el festival
Piedra Roja, que congregó a grupos veteranos y emergentes de rock chileno, fue considerado una
afrenta a la autoridad gubernamental. Un año antes, en 1969, la Universidad Católica de Chile ha-
bía organizado el Primer Festival de la Canción de Chile, de donde habían surgido los mayores ex -
ponentes de la Nueva Canción como Víctor Jara y Patricio Manns5.
La censura no estaba únicamente dirigida a las prácticas musicales: la producción cultural
orientada  al  público  juvenil  fue  objeto  de  desaprobación.  Tal  fue  el  caso  de  películas  y
documentales extranjeros con poco o nula proyección en cines chilenos como Bob y Carol y Ted y
Alice (1969) de Paul Mazursky, Woodstock: Three Days of Peace and Music (1970) de Michael Wadleigh
y las  películas  chilenas  La  revolución  de  las  flores (1968)  de  Álvaro  Covacevich  y  la  adaptación
cinematográfica de Palomita Blanca (1973) estrenada hasta 1992, dirigida por Raúl Ruiz con temas
que presentaban la forma de vida, la filosofía hippie, el relajamiento de la sexualidad entre las
nuevas  generaciones  y  a  un  Chile  políticamente  dividido  y  con  una  evidente  desigualdad
económica,  temas  —como  se  mencionó  anteriormente— espinosos  socialmente  hablando.  El
impacto del  discurso visual  sobre  el  escrito  ha  sido un recurso utilizado fructíferamente por
diversos  agentes  (políticos,  comerciales,  religiosos  y  revolucionarios)  para  promover  valores
colectivos y la unificación de comunidades, por su cercanía con la exposición de una realidad
tangible  como  una  “prueba  incontrovertible”  dice  Susan  Sontag,  “de  que  sucedió  algo
5 Rodrigo Torres Alvarado, Perfil de la creación musical en la nueva canción chilena desde sus orígenes hasta 1973 (Santiago: 
CENECA, 1980).
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determinado”, como “instrumento útil de la vigilancia y control de poblaciones más inquietas” 6.
Pero, también como una forma de denuncia e incriminación.
Al contrario,  las novelas chilenas escritas por autores no pertenecientes a ningún movi-
miento contracultural, como el cuento infantil Mi hermano hippie (1971) de Marcela Paz y la novela
Palomita Blanca (1971) de Enrique Lafourcade, gozaron del visto bueno de Allende y su lectura fue
promovida entre escolares y población en general como una forma de exhortar a las nuevas ge-
neraciones sobre las consecuencias de integrarse a dichas agrupaciones. Estos relatos narran los
claroscuros de los  movimientos contraculturales  y,  a  manera de conclusión,  los  protagonistas
solucionan sus  problemas reintegrándose a  su familia  y  a  las formas tradicionales  de las que
inicialmente habían huido.
Psychedelic Chile. Youth, Counterculture, and Politics on the Road to Socialism and Dictatorship  de
Patrick Barr-Melej es una inteligente y original zambullida a la historia de las juventudes alterna-
tivas en el Chile de las décadas de los sesenta y los setenta. Su destreza en la utilización de una
multiplicidad de fuentes, de entrevistas y su distancia temporal con respecto a los acontecimien-
tos narrados le permiten realizar una reconstrucción panorámica del hippismo y siloísmo chileno.
Sin  embargo,  y  más  que considerarlo  un inconveniente,  la  cercanía  emocional  del  autor  con
respecto al relato le permite capturar las voces de los múltiples participantes y a sus lectores,
involucrarnos y ser partícipes del  momento, de sentir empatía por los protagonistas y,  por lo
tanto, entender el surgimiento y las expectativas de los jóvenes chilenos contraculturales.
6 Susan Sontag, Sobre la fotografía (México: Alfaguara, 2006), 18-19.
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